Le mie notti sono più belle dei vostri giorni

Uno scienziato dai capelli appena grigi si sente rivelare dal medico che ha un male incurabile. È Lucas, che ha inventato un metodo per comunicare attraverso immagini lessicali. Innamoratosi di Blanche, una ragazza incontrata in un caffè parigino, Lucas la segue a Biarritz, ove quella si produce sfruttando le sue qualità di veggente. Per una coincidenza, nella vita di infanzia di tutti e due vi sono episodi che essi mai hanno dimenticato: lei le liti e le botte furibonde fra padre e madre (che ora l'accompagna in tournée), mentre Lucas ebbe ad assistere alla tragica fine della genitrice, fatta annegare per gelosia dal marito in uno stagno dove si bagnava con un amico. L'amore della coppia non si è ormai tradotto in passione, però Blanche soffre e rievoca assai spesso le sue paure di bambina e Lucas immerge in un marcato squilibrio mentale i suoi farfugliamenti verbali, nell'attesa della morte che gli è stata annunciata. All'alba, tenendosi per mano, i due amanti corrono liberi sulla sabbia verso il mare, nella felicità della loro innocenza ritrovata, per sparire sotto le onde.