I protagonisti

Griffin Mill è un produttore, potente, ricco e riverito, ai vertici di una compagnia cinematografica. Un giorno inizia a ricevere delle lettere anonime che lo minacciano di morte. Indagando risale al nome di uno sceneggiatore a cui mesi prima aveva promesso una chiamata, mai effettuata. Lo cerca e lo trova in un cinema, mentre guarda Ladri di biciclette. Griffin cerca di ammorbidirlo, ma lo scrittore non sta al gioco. Tra i due scoppia una lite e lo sceneggiatore viene ucciso. Griffin conosce la compagna del morto e ne diventa l'amante.
Nel frattempo si assistente a varie vicende del mondo hollywoodiano. Uno è potentissimo e un'ora dopo non lo è più. Un regista sembra assolutamente onesto e per fare il suo film accetta di essere sepolto dai compromessi.